- Родился в 1921 году во Львове, бывшем тогда частью Польши. Поступил в политехнический институт.
Началась Вторая мировая война. В город вошли немцы. Укрывал на чердаке гаража еврея и боялся, что гитлеровцы
пронюхают. При первой возможности семья переехала в Польшу, в Краков.
Сташек учился на врача. Пытался подрабатывать стихами и рассказами для журналов.
Шесть лет (!!!) ухаживал за своей будущей женой Барбарой.
Ухаживал очень своеобразно. Пригласив на концерт классической музыки, сам засыпал при первых же тактах.
А в кафе, увидев девушку, быстро допивал свой кофе. Вскакивал из-за стола и говорил: "Ну что, идём?"
Его признанием в любви стал врученный с посыльным торт.
Бася не сразу поняла, дарение торта было высшим проявлением обожания. Своего рода жертвоприношением.
Станислав всю жизнь был сластёной.
Мировозрение Лема во многом определила книга Норберта Винера "Кибернетика", прочитанная в студенческие годы.
И мысль учёного - "Час уже пробил и выбор между добром и злом у вашего порога".
Лем писал рецензии и научно- популярные эссе.
Счастливым случаем стала его встреча с издателем Ежи Паньским на горном курорте Закопане.
Туда Лем постоянно выбирался на период цветения деревьев. У него была аллергия на цветочную пыльцу.
Разговорились о фантастике и издатель предложил Станиславу самому написать такую книгу.
В результате, в Закопане в один присест был написан роман "Солярис". Не хватало только последней главы.
Ждать её пришлось год. Писатель уже был знаменит. А с этой книгой к нему пришла мировая слава.
Станислав Лем побывал в СССР. Общался с академиком Петром Капицей. с космонавтами.
Были оговорены съёмки фильмов по его книгам. За "Солярис" взялся Андрей Тарковский.
Борис Стругацкий писал тогда брату: " Триумф Лема не поддаётся никакому описанию. Его встречали в СССР как космонавта, высадившегося на Луне."
А история с экранизацией закончилась неожиданным образом.
Подход Тарковского, фильм которого заслужил восторг зрителей, автор романа не принял.
Специально приехав к Тарковскому, и шесть недель просидев в Москве... Лем с Тарковским разругался.
Обозвал Тарковского дураком и вернулся домой.
Правда, через несколько лет, увидев американскую версию, Лем кратко и ёмко оценил творение Голливуда:
"А я думал, что самым худшим был "Солярис" Тарковского."
Чем привлекла меня эта заметка... Ну симпатичен мне этот человек - Станислав Лем.
И на фото у него такая искренняя, сияющая улыбка. И собака такса на его коленях, кстати по кличке Пегас.
Оба они с Пегасом такие уютные, милые и добродушные.
Прятал на чердаке еврея. Жизнью рисковал. Боялся, но спасал душу человеческую. Как же его не уважать?
И шесть лет ухаживания за Барбарой. Явно, что у студента финансы пели романсы. И скорей всего на вторую чашку кофе может и наличности не имелось. Зато накопил на целый торт и преподнёс любимой.
Думаю, Барбара любила своего Сташека, за всю его детскую непосредственность и за добрую душу.
А что в концертном зале засыпал...Человек в мединституте учился, да ночами писал для журналов. Хоть копейки, да зарабатывал. А под классическую музыку спится так сладко. Ну и как на него сердиться?
Кстати, мой муж тоже спал на лекциях, когда в ЛИСИ учился и ночами подрабатывал на разгрузке вагонов с углем.
Молодые, они всегда голодные, и всегда неудержимо хотят спать. Ничего тут не поделаешь. Физиология.
А вот то, что Тарковского назвал дураком, это...полный восторг.
Шесть недель сидел, наблюдал. Терпел.
Потом не выдержал. Разругался. Понял - бесполезно.
Ну и высказал своё мнение. Кратко и ёмко. В глаза. Без никакого политесу. Просто и искренне.
И уехал в домой, в Польшу.
Я плохо помню тот фильм Тарковского. По-моему, там играл Банионис.
А океан был мыслящей субстанцией. И мечты человека воплощал в жизнь. В космическом корабле вдруг появлялись
люди, которых на земле уже не было среди живых. Но о которых болела чья-то душа и океан эту боль воплощал в образах. Почти реальных.
Такой необычный, странный сюжет. Сюжет, что оставляет в душе след.
Кстати, я по-моему "Солярис" не читала. Взяла в библиотеке книгу. На латышском. Прочитаю, возможно пересмотрю фильм. Если будет чем, поделюсь.
